Mi abuela

El viernes estuve con mi abuela.

Cuando la abrazo, me mira, me aprie-
ta la mano y me sonrie. Rebusca en sus
recuerdos, y ni la mente ni la palabra le
salen al encuentro para ponerme nombre.
Pero me mira, y me sonrie.

Su vida desde hace algtn tiempo
transcurre entre las cuatro paredes de las
casas de sus hijos, algin paseo en parajes
que no recuerda, y los rostros, cercanos
pero sin nombre, de quienes desde siem-
pre tanto la hemos querido.

Ya no recuerda las cosas, las caras, ni
los lugares. Los nombres y las palabras
que quieren salir se atropellan en una
boca que apenas articula tres palabras
sequidas. Apenas sale, olvida hasta los
movimientos, pero no quiere quedarse
sola, o en otras manos. Buscay rebuscalo
conocido, su gente y su lugar, supongo
que en el anhelo de enraizarse en esas
poquitas cosas que muy, muy dentro le
dan algo de seguridad.

El viernes estuve con ella y, como
siempre desde hace algunos afias, conun
nudo en lagarganta la beso, le digo cosas
al oido, le cuento como andan las cosas, y
le agarro la mano, que se asienta temblo-
rosa sobre la mia. Y también como casi
siempre, ella balbucea algo que apenas
entiendo. No sé si sabe quién soy, me
reconforta pensar que si, que en su mirada
hay algo de la complicidad de entonces.
Perolas dudas se evaporan, porque cuan-
do la miro y le aprieto la mano, ella me
miray me sonrie.

Me cuesta aceptar que sigue siendo la
misma, que detras de su silencio y sus
rituales, de ese "ivenga, venga...!" que
murmura hacia ninguna parte, palpita mi
abuela desiempre.

Me cuesta entender la forma en que
han organizado su cuidado; verla viajar de

casa en casa, perdiendo por el camino la
orientacién, la memoria y la vida. Pero a
pesar de todo, veo y respiro todo el carifio
y el empefio que sus hijos e hijas panen en
su cuidado. A pesar de la pérdida de auto-
nomia, de que las fuerzas también se van
mermando, cada uno a su manera, la
abrazan con su cuidado desde el fondo de
su alma.

Me cuesta no hablar de ella en su pre-
sencia, como si fuera sorda o no estuviera.
Me cuesta decirles a otros que ella esta
presente y que desde su silencio nos oye
de otra manera.

Me cuesta oir a mis hijos decir que les
quita los juguetes, y explicarles qué es lo
que en este tiempo a ella le pasa. Les
canto las canciones que mi abuela les tara-
reaba, y que solo los mas pequefios alber-
garan en algun lugar de esa memoria que
ya veo que de mayor baila, baila y baila.

Intento recuperar palabrasy recuer-
dos, fotografiar todas sus miradas. Para
atraparla entre mis papeles, para que viva
mas alléd de mi memoria, para poder con-
tarles a mis hijos como era su birramama.

El viernes estuve con ella. Rasqué la
tardey, con el cansancio de lasemanayde
lamano de tres de mis hijos, cené con mis
padres, y también con ella. Sentada a su
lado, obedeci instrucciones de miama y fui
partiendo como a los pequefios el huevoy
laspatatas. Y casi al final la invité a acabar
el yogur, porque sumano ya no se levanta-
ba.

Doy gracias a Dios que se me hace
carne enmiabuela. Que me haregaladola
gracia de su vida, de su carifio, de su cari-
cia, de su sonrisa. Y sé que el viernes, y
todos los dias que me puedo regalar su
muda compania, Dios. con ella. acaricia mi
vida, me hace un guifio... me mira y me
sonrie.
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El Pértico
Elizatergea.n

La escala de valores,
que ofrece el Evange-
lio, va en razon inversa
de la escala mundana
de valores. A veces la
Iglesia se mundaniza y
admite en su seno el
protocolo mundano.

Una auténtica con-
version, a nivel ecle-
sial, implica la resti-
tucién de la primacia y
del protagonismo a los
pobres, los oprimidos,
los explotados.

Poner a disposicién
de los demas todo lo
que uno tiene para vi-
vir, equivale a entre-
garse. No es suficiente
dar lo que nos sobra.
Cristo se ha ofrecido
totalmente, una sola
vez, para el perdon de
los hombres. En la eu-
caristia celebramos es-
ta entrega.

SARTZERAKOAN - CANTO DE ENTRADA

JUNTOS COMO HERMANOS
MIEMBROS DE UNA IGLESIA

vamos caminando al encuentro del Sefior.

IRAKURGAIA 1. LECTURA

Joan zen, bada, emakumea eta egin zuen Eli-

asek esana. Eta luzaroan jan ahal izan zu-

ten Eliasek, emekumeak eta beronen semeak.

Lectura del primer libro de los Reyes 17, 10-16
En aquellos dias, el profeta Elias se puso en camino hacia
Sarepla, y, al llegar a la puerta de la ciudad, encontré alli una
viuda que recogia lefia. La llamé y le dijo:
“Por favor, traeme un poco de agua en un jarro para que beba.”
Mientras iba a buscarla, le-gritd:
“Por favor, traeme también en la mano un trozo de pan.’
Respondio ella:
“Te juro por el Sefior, tu Dios, que no tengo ni pan; me queda
sblo un pufiado de harina en el cantaro y un poco de aceite en
la alcuza. Ya ves que estaba recogiendo un poco de lefia, Voy
a hacer un pan para mi y para mi hijo; nos lo comeremos y
luego moriremos.”
Respondio Elias: “No temas. Anda, preparalo como has dicho,
pero primero hazme a mi un panegillo y fréemelo; para ti y para
tu hijo lo haras después. Porque asi dice el Sefior, Dios de
Israel:
La orza de harina no se vaciara, la alcuza de aceite no se



agotara, hasta el dia en que el Sefior envie la lluvia sobre la
tierra.”

Ella se fue, hizo lo que le habia dicho Elias, y comieron él, ella
y su hijo. Ni la orza de harina se vaci6, ni la alcuza de aceite se
agotd, como lo habia dicho el Sefior por medio de Elias.

TE ENSALZARE, SENOR, PORQUE ME HAS LIBRADO

Alaba, alma mia, al Sefior,
que mantiene su fidelidad perpstuamente,
gus hace justicia a los oprimidos,
que da pan a los hambrientos.
El Sefior liberta a los cautivos.
El Sefior abre los gjos al ciego,
el Sefior endereza a los que ya se doblan,
el Sefior ama a los justos,
el Sefior guarda a los peregrinos.
Sustenta al huérfano y ala viuda
y trastorna el camino de los malvados.
El Sefior reina eternamente,
tu Dios, Sidn, de edad en edad,

TE ENSALZARE, SENOR, PORQUE ME HAS LIBRADO

IRAKURGAIA Q. LECTURA

Hala, Kristo ez zen sartu gizakiek egindako
santutegian, zeruan bertan baizik, orain
Jainkoaren aurrean gure alde agertzeko.

Lectura de la carta a los Hebreos 9, 24-28

Cristo ha entrado no en un santuario construido por hombres,
imagen del auténtico, sino en el mismo cielo, para ponerse
ante Dios, intercediendo por nosofros.

Tampoco se ofrece a si mismo muchas veces -como el sumo
sacerdote, que entraba en el santuario todos los afios y ofrecia
sangre ajena-; si hubiese sido asi, Cristo tendria que haber
padecido muchas veces, desde el principio del mundo. De
hecho, él se ha manifestado una sola vez, al final de la historia,
para destruir el pecado con el sactificio de si mismo.

Por cuanto el destino de los hombres es morir una sola vez. Y
después de la muerte, el juicio.

Padre nuestro que estds en el cielo.
Santificado sea tu nombre.

Vengaa nosotros (u reino.

Hagase tu voluntad

en la lierra como en el cielo,
Danos hoy

nuestro pan de cada dia.

Perdona nuestras olensas

como también nosotrus perdonamos
a los que nos ofenden.

No nos defes caer en fa tenlacion

y libranos del mal.

Gure aita, zeruelan zarana:
santu fzan bedi zure izend,
elor bedi zure erreifus,

egin bedi zure naia,

2eruan bezela lurrean bere.
Emoiguzu gaur

egun ontako ogia.

Parkatu gure zorrak,

geuk bere gure zordunal
parkatzen dautsegun ezkero;
8z eiguzu itzi tentazinoan jausten,
baifia atara gagizuz gatetik.

De:a misma manera, Cristo se ha ofrecido una sola vez para
quitar los pecados de todos.

Lassegunda vez aparecerd, sin ninguna relacion al pecado, a
losigue lo esperan, para salvarlos.
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ALELUYA, ALELUYA, ALELUYA

JESUKRISTOREN €BANJELIOA
LECTURA DEL EVANGELIO

Alargun behartsu honek beste guztiek baino
gehiago bota du kutxara. Izan ere, beste
guztiek sobera dutenetik eman dute; honek
ordea, bere eskasian, zeukan guztia, bizi-
tzeko behar zuena, eman du.

+ Lectura del santo evangelio seg(n san Marcos
12, 38-44

En aquel tiempo, entre lo que ensefiaba Jestis a la gente, dijo:
"Cuidado con los escribas! Les encanta pasearse con amplio
rapaje Y que les hagan reverencias en la plaza, buscan los
aslentos de honor en las sinagogas y los primeros puestos en
le= banquetes; y devoran los bienes de las viudas, con pretexto
ds largos rezos. Estos recibiran una sentencia mas rigurosa.’
Estando Jeslis sentado enfrente del arca de las ofrendas,
observaba a la gente que iba echando dinero: muchos ricos
echaban en cantidad; se acerco una viuda pobre y sché dos
reales. Llamando a sus discipulos, les dijo:
"®s aseguro que esa pobre viuda ha echado en el arca de las
ofrendas mas que nadie. Porque los demés han echado de lo
que les sobra, pero ésta, que pasa necesidad, ha echado todo
fa.que tenia para vivir.

«Sefior, haznos senlir y vivir lo que decimos:
El amor hace habitable la Tierra.

La solidaridad no se evapora.

¢Qué seria la Tierra sin Sol?

¢Qué seria el ser humano sin amor?



